yeux fixés sur les ailes du lion ailé, où Venise, assise dans sa pompe, posait son trône sur ses cent îles. Elle semble une Cybèle des mers sortie de l'Océan, - s'élevant avec sa tiare de tours orgueilleuses, dans le vague leur douaire sable Orient éblouissantes. lointain, d'un mouvement majestueux, - souveraine des eaux et de leurs puissances. Elle l'était jadis; ses filles avaient dans les dépouilles des nations, et l'inépuiversait dans son giron les pierreries en pluies Elle trônait dans sa pourpre, et à ses fêtes - les monarques invités croyaient leur dignité accrue1.... La Bataille géante est debout sur la montagne; - le soleil brunit l'éclat de ses tresses sanglantes; dans ses mains de feu, les boulets flamboient, et ses yeux brûlent tout ce que Çà et là, sans repos, elle roule, un leur éclair a touché. instant fixe, puis au loin, de mort. - lançant sa flamme. Devant ses pieds de fer, le Meurtre s'est blotti pour compter les œuvres Car ce matin trois puissantes nations se renconpour verser devant son autel le sang qu'elle trouve le plus doux. trent Par le ciel! c'est une splendide vue 1. I stood in Venice, on the Bridge of Sighs; I saw from out the wawe her structures rise O'er the far time, when many a subject land Look'd to the winged lion's marble piles, When Venice sat in state, throned on her hundred isles. She looks a sea-Cybele, fresh from Ocean, Rising with her tiara of proud towers At airy distance, with majestie motion, A ruler of the waters and their powers: And such she was; - her daughters had their dowers From spoils of nations, and the exhaustless East Pour'd in her lap all gems in sparkling showers : In purple was she robed, and of her feast Monarchs partook, and deem'd their dignity increased..... 2. Talavera. point là d'ami ni de frère de voir leurs écharpes rivales, aux broderies bigarrées, de voir leurs armes variées qui étincellent dans l'air! - Les vaillants dogues de la guerre se lancent hors de leur repaire, et grincent de leurs crocs, et hurlent haut après la proie. - Tous se joignent à la chasse, mais peu auront part au triomphe; le tombeau prendra pour soi le plus précieux du butin, et le Massacre assouvi peut à peine, à force de joie, compter leurs files 1... Quel fruit retirerons-nous de notre maigre et pauvre être? Nos sens étroits, notre raison fragile, - la vie courte, la vérité, une perle qui aime l'abime, toutes choses - pesées dans la fausse balance de la coutume; l'opinion, souveraine toute-puissante, qui jette sur la terre le manteau de ses obscurités, jusqu'à ce que le juste et l'injuste semblent des accidents, et que les hommes pâlissent de la crainte que leurs propres jugements n'éclatent au jour, — et que leurs libres pensées ne soient des crimes, et que la terre n'ait trop de lumière. Voilà comme ils fouissent leur sillon dans leur misère inerte, -pourrissant de père en fils et d'âge en âge, fiers de leur nature foulée. Voilà comme ils meurent, rage héréditaire 1. léguant leur à une race nouvelle d'esclaves-nés, qui Destruction cowers, to mark what deeds are done; For on this morn three potent nations meet, To shed before his shrine the blood he deems most sweet. By Heaven! It is a splendid sight to see (For one who hath no friend, no brother there) Their rival scarfs of mix'd embroidery, Their various arms that glitter in the air! What gallant war-hounds rouse them from their lair, recommenceront la guerre plutôt que d'être libres, jours iront s'assaillant pour garder leurs chaînes, et, saigneront en gladiateurs, et toudans cette même arène où ils voient leurs compagnons tombés avant eux, comme les feuilles du même arbre 1. Jamais style a-t-il mieux exprimé l'âme? On la voit ici qui travaille et s'épanche. Longuement et orageusement les idées y ont bouillonné comme les pièces de métal entassées dans la fournaise. Elles y ont fondu sous l'effort de la chaleur intense; elles y ont mêlé leurs laves avec des frémissements et des explosions, et voilà qu'enfin la porte s'ouvre : un lourd ruisseau de feu descend dans le canal ménagé d'avance, embrasant l'air qui frissonne, et ses teintes flamboyantes brûlent les yeux qui s'obstinent à le regarder. III Ce n'était pas assez pour lui de la description et du monologue; il avait besoin, pour exprimer son personnage idéal, d'événements et d'actions. Il n'y a 1. ....What from this barren being do we reap? Life short, and truth a gem which loves the deep, Opinion an omnipotence, whose veil Mantles the earth with darkness, until right And wrong are accidents, and men grow pale Lest their own judgments should become too bright, And their free thoughts be crimes, and earth have too much light And thus they plod in sluggish misery, Rotting from sire to son, and age to age, que les événements qui mettent à l'épreuve la force et le ressort de l'âme; il n'y a que les actions qui manifestent et mesurent cette force et ce ressort. Parmi les événements, il a cherché les plus puissants, parmi les actions, les plus fortes, et l'on a vu paraître coup sur coup la Fiancée d'Abydos, le Giaour, le Corsaire, Lara, Parisina, le Siége de Corinthe, Mazeppa et le Prisonnier de Chillon. Je le sais, ces éclatants poëmes se sont ternis en quarante ans. Dans ce collier de pierreries orientales, on a découvert les verroteries, et Byron, qui ne les aimait qu'à demi, avait mieux jugé que ses juges. Encore avait-il mal jugé; les morceaux qu'il préférait sont les plus faux. Son Corsaire est taché d'élégances classiques; la chanson des pirates qu'il met au commencement n'est pas plus vraie qu'un chœur de l'Opéra italien; ses chenapans y font des antithèses philosophiques aussi équilibrées que celles de Pope. Cent fois l'Ambition, la Gloire, l'Envie, le Désespoir et le reste des personnages abstraits, tels qu'on les mettait sur les pendules au temps de l'Empire, font invasion au milieu des passions vivantes'. Les plus nobles passages sont défigurés par des apo Proud of their trampled nature, and so die, To the new race of inborn slaves, who wage Bleed gladiator-like, and still engage Within the same arena where they see Their fellows fall before, like leaves of the same tree. 1. Par exemple : As weeping Beauty's cheek at Sorrow's tale. strophes de collége, et la prétendue diction poétique vient y étaler sa friperie usée et ses ornements convenus1. Bien pis, il vise à l'effet et suit la mode. Les ficelles mélodramatiques viennent tirer à propos son personnage pour obtenir la grimace qui fera frémir le public : « Écoutez! Qui vient là « sur un noir coursier? Approche, bas esclave << rampant, et réponds: ne sont-ce point là les Thermopyles??» Tristes procédés, emphatiques et vulgaires, imités de Lucain et de nos Lucains modernes, mais qui font effet pendant la chaleur de la première lecture et sur la populace des auditeurs. Il y a un moyen sûr d'attirer la foule autour de soi, c'est de crier fort; avec des naufrages, des siéges, des meurtres et des combats, on l'intéressera toujours; montrez-lui des forbans, des aventuriers désespérés: ces figures contractées ou furieuses la tireront de sa vie régulière et monotone; elle ira les voir comme elle va aux théâtres du boulevard et par le même instinct qui lui fait lire les romans à quatre sous. Joignez-y, en façon de contraste, des femmes angéliques, 1. Voici des vers dignes de Pope, très-beaux et très-faux : 2. And havock loath so much the waste of time, She scarce had left an uncommitted crime. One hour beheld him since the tide he stemm'd, Disguised, discover'd, conquering, ta'en, condemn'd, A chief on land, an outlaw on the deep, Who thundering comes on blackest steed, |